Desde Venecia con amor

Salva • Valencia

 

Paseando por la plaza de San Marco tengo un sentimiento extraño. Está todo muy bonito, pero este suelo no puede ser muy viejo. Y esa iluminación rojiza sutilmente navideña, por qué está tan bien puesta? Si el campanario pudiera hablar, no contaría mucho más que mi abuelo. La verdad, todo es molestamente precioso.

Hay un puente diminuto, tengo ganas de cruzarlo para después tirarlo abajo de un cañonazo. La gente amable a la puerta de los restaurantes, y aquel gondolero de polo almidonado y timbre grave perfecto mecido en la góndola me ha mirado de soslayo, parece como si la marea obedeciera a su voz.

Nunca vi pizza tan crujiente, pasta tan fresca, pescado tan fresco, vino tan cálido, tiramisú tan dulce. La textura del ladrillo no es más fina aquí? El musgo trepa por los escalones milenarios, la piedra mordida por la sal, la madera devorada hasta la astilla. Todo tan poético que roza la repelencia, aquí cualquiera puede ser Tintoretto!

Sobre todo las calles estrechas que nunca quisieron responder al radio de giro de un carrito de bebé, con sus edificios echándosete encima para desfondarse al final en una plaza gigantesca - solo en proporción- con fachadas carcomidas, jamás pensé que un desconchado pudiera sentar tan bien, que el óxido de las rejas significara tanto. Allí donde nadie se para a mirar está tu mejor cara, te das cuenta? Cuantas menos personas levantan la mirada más altiva te vuelves. Maravillosa Venecia, dónde acaba el decorado y empiezas a empezar?